“我家住在長江邊”報道組記者顧志敏周哲

今年3月，60歲的許耀剛從太倉璜涇鎮長江林場護林員的崗位退休。剛剛退下來那幾天，許耀剛還是閑不住，每天都要去林場轉一圈。江濤拍岸，鳥叫蟬鳴，這是40多年來他最熟悉的聲音。

(資料圖片)

許耀剛是土生土長的璜涇鎮人，他的家就在林場邊，小時候他最喜歡在江邊玩耍。20世紀70年代末80年代初，這片上千畝的林場還是一片農田，種植的水果、稻麥等是附近村民的重要收入來源。許耀剛和妻子也在這里承包了10畝果園。

為了保護長江堤岸，這片土地從80年代開始逐步騰退種樹，當時周邊種莊稼、種果樹的人大部分都走了，許耀剛卻選擇留下來，成了林場的護林員。“從小在這里長大，有了感情，就不愿意離開。”許耀剛說。

最開始的時候，整片林場包括許耀剛在內只有2個護林員。他們兩個人要負責千畝林場的樹木養護、雜草清理、環境保護等等工作。2015年，另一位護林員轉到其他崗位工作，許耀剛成了最后一個堅守在林場的“守望者”。

數十年里，許耀剛每天早上雷打不動六點準時出門，帶上工具，開始自己一天的護林工作，遇到下雨天，經常一片泥濘；寒冬臘月里，江風分外凜冽，“但走一走很快就暖和了。”

整個林場一千多畝地都是許耀剛的巡查范圍。走完整個巡林線路，差不多要3小時，一萬多步。這條路，許耀剛走了40多年，路邊的每一棵樹他都非常熟悉。“有幾棵水杉、池杉是1982年我剛到林場工作的時候親手種的，那時候才一米多高，現在長成10多米的參天大樹了。”

目前，長江林場一共有1.9萬棵樹，主要是香樟、水杉和銀杏。“水杉喜光、喜濕潤環境，要注意剪除干枯受損、生長過密的枝條，節省養分；銀杏的根系呼吸量大，下大雨的時候要及時排水，否則根系容易缺氧窒息而不萌發新根；香樟的根系發達，能抗風，有很強的吸煙滯塵、涵養水源、固土防沙和美化環境的作用……”不一樣的樹有不一樣的習性，許耀剛說起來如數家珍。

一棵小樹苗長成參天大樹，既需要時光的磨礪，也需要悉心的照料。對待林場的小樹苗，許耀剛就像對待自己的孩子一樣。

“最怕的就是夏天，遇上臺風大雨。剛栽下的樹苗很容易被刮倒，一些大樹的樹枝也可能被大風刮斷，加上林場處于內外江堤間，地勢較低，大雨過后，要立即開閘放水，防止樹木被雨水泡爛。”許耀剛回憶，有一年，臺風半夜登陸，“江邊的大風能把人吹走。”那時林場的小樹不過一米多高，根本抵御不了這樣的大風。

在伸手不見五指的江邊黑夜里，許耀剛與工友們冒著大風大雨來到林場，打開閘門泄水，并把被風吹倒的小樹用竹竿支起。忙碌一夜，天亮時，數百棵小樹被扶起，此時風雨也過去大半，許耀剛才和工友們回家休息。

記不得經過多少次在臺風天里的“搶救”，這片林場才有了今天的樣子。水杉、銀杏、香樟……林場里上萬棵大樹筆直挺立，仿佛用自己的方式回應著許耀剛。

寒來暑往與寂寞相依，秋收冬藏與鳥樹做伴。沒有風雨的日子，許耀剛的主要工作就是巡林。雖然沒有同伴，但許耀剛依然能夠在林子里找到不少樂趣。“每天都有小鳥和樹做伴，感覺巡林的時間過得特別快。”許耀剛說他最喜歡的就是林場的秋天，不僅因為此時氣候最為舒適，更因為落葉掉在地上，人踩在上面沙沙作響，舒服又有著特別的趣味，仿佛是在與樹木對話。

幾十年前，女兒還在上小學的時候，許耀剛經常帶著她在林場里轉轉，告訴她不同的樹的名字、特征，教她辨別不同的鳥，帶她感受自然的魅力。看著女兒在自己守護的樹林里蹦蹦跳跳，他心里有說不出來的愜意。

護林40多個年頭，許耀剛親眼見證了一棵棵小樹苗長大、成林，也親眼見證了林場給這片土地帶來的變化。“以前周邊人種地，一到雨季，江水泛濫，莊稼很容易淹死，林場的樹長起來之后，明顯感覺到這里的空氣更新鮮了。”許耀剛說，雖然自己離開了林場，但是他種下的、養過的樹會一直站在江邊，守護這片肥沃的土地。